eye_ame: (можно просто Хари)
Я тут послушал WNO'шного "Онегина". Машет Маккеррас, за что ему спасибо, а поёт Кири и не скажу кто с ней, а то всё будет слишком палевно (да, boggartaМег, да, ты угадала, и ты, aka_chaТина, и все вы ;). Но написать я хочу не о самой этой записи, не о том, что Трике здесь поёт Гедда, и даже не о том, что мне надоело работать, а бросить не выходит, а о переводе. Как вы понимаете, поют наши герои по-английски, и это любопытно.
Например, переводчика посещает недоумение в самых проблеммных для меня местах, и он хорошо и логично выкручивается. Главный вин – это, конечно, пресловутое место в партии Ольги с уходом внииииз, которое звучит здесь так:
but when you're cheerful and fond of laughter the heart grows younger every day

Вот и вся логика: Ольга – едва ли не перезревшая девица (как, значит, и Татьяна), но мир у неё устроен просто и радостно, и замуж она не идёт не потому, что не за кого (вот же Ленский), а потому, что йе и так весело, и Ленского в шутку помучить весело тоже. Прик-кольно.
(Второй раз прик-кольно мне стало, когда Ленскйи вместо "ах, Ольга, ты меня не любишь" сообщил "ah Olga, you no longer love me". Давайте тут сразу оговоримся: я всёпонимаю про перевод; про эквиритмику и не только; про то, что нельзя выделить какие-то Объективно Принципиально Важные куски, в угоду которым нужно расставлять акценты только так и не иначе, ну и так далее; давайте сэкономим трюизмы и посмотрим на результат. No longer – это вполне определённый расклад; и перед дуэлью Ленский тоже поёт про our love, ага. Это всё к портрету Ольги, не Ленского.)
Это возвращает нас к разговору, который мы недавно начали и бросили с kriemhild_2Кримхильдой: почему Ольга контральто? Правда, дорогие френды, вот вы как думаете – почему?
Главный фейл – это слова Онегина:
I've killed the only friend i valued

И тут из "убив на поединке друга", которое что дышло, и "друг" там тоже дышло, мы сразу получаем такого нежного Онегина, у которого был один друг из многих, единственный, кто был ему дорог, и его-то он и убил!.. Ах-ах. Не верю ;) Не в том смысле, что дружба Онегина и Ленского непременно должна быть "от делать нечего", как у Пушкина, а в том, что Онегин у Чайковского, как мне слышится, прежде всего неформатный. И это предполагает, в числе прочего, известный эмоциональный detachment. Все решительно персонажи живут здесь чувствами и эмоциями, а Онегин видит себя иначе (оттого-то ему и скучно всё время, что он пытается развлечься играми ума, которые тоже не про него): он не умеет осознавать свои чувства (и поэтому его так пронзает любовь к Татьяне на балу-то под конец, именно осознание его пронзает, не сама любовь же), так что никакой вербальной рефлексии тут быть не может. Вот в приставленный к виску пистолет я хорошо верю, особенно с учётом того, что выстрелить он не смог; а в это – никак.
Ну и смешное под конец:
учитесь властвовать собой = but try to practice self-control

Из уст мистера президента прозвучало более чем труёво. Но разве не анахронизм этот self-control?


А ещё у меня радость: увидела свет статья beltabelta о ДерЙонасе, которую я редактировал. Прочитать статью в электрическом виде можно здесь, в неэлектрическом – в журнале "Музыкальная академия", № 2, 2013. Статья очень полезная и о полезном: Кауфманн записал альбом KAUFMANN WAGNER, чтобы мы послушали Вагнера и подумали; а beltaуважаемый автор статьи потыкал пальцем, куда слушать и о чём именно думать. Для меня было действительно по-настоящему ценно. Так что если вдруг вы ходите вокруг Вагнера концентрическими крукгами, но не знаете, с какого боку надкусить – мне кажется, пришёл ваш день.
асибе )


Пользуясь случаем ещё и два слова о самом альбоме: я так и не знаю, нравится он мне или нет. + )
eye_ame: (Default)
Это вот Джойс поёт:

А это вот Джойс пишет: песенка для ЛГБТ во всём мире, ага. Переводить текст я не буду, потому что понятно, что такого рода обращения всегда действуют только на тех, кто и так разделяет взгляды говорящего. Но приятно, что Джойс тоже влезла на табуреточку.


А мы вчера слушали Баренбойма с Берлинским государственным оркестром. Они приехали в Михайловский, и я, несмотря на припев "не люблю Баренбойма", как-то сразу решил, что мне туда надо.
Мне туда действительно было надо. Во-первых, совершенно потрясающий сам оркестр. Такой единый живой организм с единой непрерывной эмоцией на всех. В первую стрипку я просто влюбился.
Во-вторых – "Жизнь героя" Штрауса. Такое у нас было второе отделение (а в первом был Вагнер, "Мейстерзингеры" и "Смерть Изольды" понятно из какой оперы), и я вот до сих пор не могу опомниться. У Баренбойма вышло, что "Жизнь" – это такая опера без пения. Вместо увертюры тебе показывают смятую бумажку, на которой написана вся опера. Прочитать этого нельзя, вообще сложно что-то разобрать, но ты понимаешь, что всё уже есть и есть одновременно (этакое время-для-бога по св. Августину). А потом начинается история с полноценным сюжетом; история о таком герое, как мне недавно тут bruenn_gildaНарлот рассказывала, кажется. Герой – это человек, который ищет гармонии, но найти её не может, потому что он личность – а для личности всегда Всё Сложно и Проблемматично. Стоит герою состроиться (сонастроиться) с миром – наступает кердык: то миру, то ему самому во всяких разных областях. Наконец и с любовью Выходит Нехорошо, и герой бросает гиблую затею искать гармонию: раз не выходит вплестись в существующую ткань, решает он, буду её рвать. И тут мир вбирает его в себя как хаотическое и энергетическое начало. В конце там ещё был клиффхэнгер ;)
Словом, я очень, очень изумлён.
Отлично ещё зашёл "Грустный вальс" Сибелиуса на бис (а вот "Полонез" из "Онегина" ожидаемо зафейлился) – вышел, правда, гораздо более истерическйи вальс, чем грустный, но я нивабиде.


А у Луки и Кэтрин сегодня 6-летие свадьбы.

Склад

Jun. 19th, 2013 09:25 am
eye_ame: (можно просто Хари)
Видео "Мефистофеля" Бойто с Фурланетто в постановке Джанкарло дель Монако можно взять здесь, спасибо cotilinaМарине.


Картиночка почти без повода:
Francis Bacon - AGNSW

И ещё одна:
"Sancta Lilias" di Dante Gabriel Rossetti.

Вот так рядом особенно славно получается.


И Караян без повода:
eye_ame: (Default)
Факир был пьян и фокус удался слишком хорошо. Кармен нагадала на картах что-то такое труёвое. На меня низверглось повышение по работе, которого я боялся с прошлого мая. Без комментаиев, но настроение препоганое. Да, я крутой работник, да, это ожидаемо и заслуженно, нет, я вообще не хочу, а хочу уруру, мимими, фырфырфыр и так далее.
В настроение – совершенно не опера, но очень любимая штука:

Да, я увидел этот клип в школьные годы и до сих пор очень люблю именно так вот, с видеорядом. Больше неремикса и вообще.


Подход Ли Смолина, предлагающего заявить, что время реально, а прошлое отделено от будущего и поток времени необратим, несколько необычен для физики. Со времён Декарта время рассматривали как одно из измерений пространства. Однако, полагает учёный, его подход всё же несёт столь существенные преимущества, что стоит попытаться проработать концепцию реальности времени более тщательно.
Как он отмечает, именно неиллюзорность времени способна помочь решить проблему физических законов. Суть её известна: если законы просто верны в любой момент времени и независимо от направления его хода, то с физической точки зрения абсолютно непонятно, почему именно те конкретные законы, которые мы наблюдаем, являются верными и действующими. Но если время реально, законы могут возникать, а до какого-то момента того или иного закона могло и не быть.

(Отсюда)
Самое ценное – это ход рассуждений вот где:
«Если я думаю, что будущее уже написано, то вещи, что наиболее ценны для человеческих существ, являются иллюзией в той же мере, что и время, — резонно замечает Ли Смолин. — А мы всё ещё стремимся делать выбор в жизни... Если реальная метафизическая картина сводится к атомам, двигающимся в пустоте, тогда ничто не ново, и ничего даже не может быть удивительным: всё это просто перестановка атомов местами. Это означает утрату ответственности [для разумных существ], равно как и утрату человеческого достоинства».

А Вайтхед вот стал теологом, ага.


Миссионер рассказывал о необычайных трудностях, с которыми он столкнулся при переводе Библии на эскимосский.

(У Митрича)
Мне с первого курса помнится африканский миссионер, говоривший пастве, что хотя Христос был белый, душа у него такая же чёрная, как и у вас. Аня в стране чудес, what. (А то ещё разные книги мне советовали читать Лескова, но я так и не прочитал пока.)
Впрочем, гораздо суровее истории о том, как объяснить, кто такой Бог. Не дэва, не ками, не чуринга и так далее. Или всё-таки они.


На правах рекламы.
8 мая в 12:00 состоится парад артистов и музыкантов из шоу Alegria™ от Cirque du Soleil® в Санкт-Петербурге.
Веселое шествие по улицам Санкт-Петербурга исполнители одного из красивейших шоу Cirque du Soleil совершат впервые за всю историю гастрольной жизни Cirque du Soleil в России!
Начавшись на Инженерной улице, парад продолжится на Итальянской улице, выйдет на набережную Канала Грибоедова, свернет на Большую Конюшенную улицу и через Волынский переулок окажется на набережной реки Мойки, а потом пройдет по набережной Зимней канавки, чтобы оказаться на Дворцовой набережной.

(Отсюда)
eye_ame: (Default)
Были вчера в "Михайловском" на "Сельской чести".
За пультом был Татарников, и мне почему-то везёт на его личные счёты с баритонами: Альфио он забивал оркестром с завидной регулярностью, хотя Копылов вроде бы сам по себе мог бы быть не так плох. Удивило, как натужно поёт Атаскевич, я почему-то был уверен, что он всё умеет как надо – может, просто день был не его; играть он временами забывал, но временами вспоминал, а я не ждал, так что был приятно удивлён. Марина Трегубович, наша Сантуцца, 20-летию творческой деятельности которой !внезапно был посвящён спектакль, и которую я слышал впервые, пела так... что лучше бы просто вместо Сантуцци стояла цезура. Как та дверь, которая умела не просто петь, а умела скрипеть. И это очень, очень большое жаль, как вы понимаете, но не просто потому, что "Четь" есть "Честь", а ещё и потому, что спектакль отличный. Он яркий и острый, и в нём есть нерв. Напряжение и реальность оперы удивительно хорошо передана именно в постановке – так что я пойду ещё, только сперва проверю, чтобы Сантуцца была другая. Любая другая. Хуже точно не будет, потому что хуже нельзя.
(Пошёл смотреть, не будет ли "Чести" в ближайшее время, случайно купил билеты на премьеру Дуато. Как кто-то писал, я вызываю у себя смесь умиления и жалости.)


Интермеццо, как обычно, раньше всех всё знает про следующий сезон в "Скале". Там же, кстати, вчера была ссылка на интервью Кауфманна, но оно по-немецки, конечно.


Весь "Лоэнгрин" в одной скульптуре:

Это работа Люси Глендиннинг – той же, что сделала этого вот ливерпульского ангела. Посмотрите на сайт вообще, она крутая.


Все знают, а я нет: мол, Лист страдал депрессией, но, по утверждению его матери, пушечные выстрелы (во время Июльской революции в Париже) его излечили. (Прочитал тут.)
Субъективно это дважды примечательно ещё и потому, что результатом Июльской революции стало воцарение Луи-Филиппа. Нет, то есть, ну просто смешно, что вот с этого начался пресловутый стиль:
Формы и мотивы во многом заимствуются из стиля Реставрации, но утяжеляются и упрощаются. Мастерских краснодеревщиков становится меньше, на смену им постепенно приходит индустриальное производство мебели.
В результате появляются массивные предметы, почти лишённые резьбы и орнамента. Бронзовые накладки отсутствуют, и порой единственным украшением служит отделка медью замочных отверстий на ящиках комодов. Вновь возвращаются в моду тёмные породы дерева в сочетании со светлой инкрустацией. Полировка дерева блестяща. Во всех смыслах. Подлокотники кресел часто закручены концами внутрь на манер усиков бабочки. Излюбленным предметом интерьера становятся придуманные чуть раньше вольтеровские кресла. Самая популярная обивка — бархат и плюш; гобелены не в ходу по причине дороговизны производства. Наряду с маленькими функциональными столиками и жардиньерками интерьер нередко дополняется всем необходимым для музицирования: фортепьяно, нотными этажерками и вращающимся стульчиком.

Кстати, новое-это-хорошо-забытое-старое слово для меня:
Жардиньерка (от франц. jardiniere) – zщик или корзинка для комнатных цветов. (Ушаков)

Боже, что я несу.


satsujinkenПолковник показал свеженайденный вид летучих мышей. Изумительные.

В статье больше фотографий.


По наводке bruenn_gildaНарлот послушал сверхстранную "Кармен": февраль 1959, за пультом Пьер Дерво, Корелли, Симионато, Джанджакомо Гуэльфи и Френи. Поют по-итальянски и какую-то совсем другую оперу.
В этой другой опере Френи исполняет едва ли не лучшую свою Микаэлу, Гуэльфи превращает Эскамильо в быка, а Симионато, вторая известная мне царица-в-любой-роли, вместо цыганки играет похищенную королевскую дочку. У неё и страсть такая же, она должна во дворце бушевать.
Не представляю, как это было поставлено (запись живая), но Девро полностью, совершенно уничтожил Бизе, и при этом сыграл совершенно завораживающую и яркую музыку.
Невероятная запись, не знаю, нравится или нет. Ушёл слушать с начала по второму кругу.
Upd: Чтобы не быть голословным, Гуэльфи:

Listen or download Con voi ber for free on Prostopleer
eye_ame: (aiuto)
К книге меня подтолкнул разговор с чудесной женщиной, о которой большинство людей никогда не слышало, её зовут Джилиан Лин. Она поставила мюзиклы «Кошки» и «Призрак оперы». Однажды за обедом я спросил у Джилиан как она стала танцором.

Интересная история у mi3chМитрича. Испытал некоторое изумление, увидев Дж.Л. в своей ленте.


Послушал очередную легендарную "Тоску": 1958 год, гастроли Скалы в Брюсселе, за пультом Джанандреа Гаваццени; Тебальди, ди Стефано, Этторе Бастьянини.
Первое, что я узнал об этой "Тоске" – это, конечно, то, что Скарпиа поёт "va – ха! – Tosca". Второе, что я узнал, было отзывом arashi_operaАраси, из которого я только вынес, что надо своими ушами узнать, что же там такое изумительное. Изумительного я ждал, разумеется, от Бастьянини. Оно и понятно: любимая партия, да в таком исполнении, safe bet. Однако изумительное наступило гораздо раньше.
Unpopular opinion )


А ещё мы сегодня (уже вчера) ходили в Филармонию слушать Stabat mater Перголези. Нам пел отличный юный контртенор, Юрий Юшкевич. Интернеты меня его записями не порадовали, поэтому покажу самый приличный по качеству записи ролик:

К сожалению, это не очень товар лицом, то, что мы слышали, было гораздо прекрасней. Буду теперь посматривать на афиши.
eye_ame: (да что вы говорите)
Самые красивые оперные театра мира в фотографиях Давида Левенти:
Дэвид снимал только пустые залы с определенного ракурса — где в перспективе должен стоять исполнитель.

"В перспективе" в смысле потом, когда Левенти уйдёт, а не вдали ;) Впрочем, Театро Олимпо в Италии снят наоборот, а с Дроттнингхольмом я не очень понял. Но всё равно очень красиво, если не считать этого чудовищного плафона в Гранд-Опера, который крут сам по себе, но как, как вообще могла прийти идея всобачить его в это здание?!


satsujinkenПолковник с утра порадовал:
Как пишет The Daily Mail, накануне своей интронизации Франциск решил позвонить своему старому другу — главе Ордена Иезуитов генералу Адольфо Николасу. Папа поднял трубку и соединился с оператором Ватикана. "Алло, это Папа Римский", — представился оператору Франциск.
Однако оператор не мог подумать, что понтифик может позвонить сам без секретаря. "Папа Римский? Да? А я Наполеон", — ответил он.

(Фонтанка)


День рождения Баха празднуют у cotilinaМарины.


А мы вчера сходили в "Аврору" посмослушать "Симона Бокканегру": "Ла Скала" 2010, за пультом Баренбойм; Доминго, Фурланетто, Аня Хартерос, в роли Габриэля Адорно Фабио Сартори, в роли Паоло Альбиани – Массимо Кавалетти; как бы режиссёр Федерико Тьецци.
Начну с "как бы": режиссёра у спектакля нет. Есть бессмысленные декорации, которые время от времени вызывают ощущение, что художник просто навязал режиссёру свою злую волю, но Что Же Делать с этими эффектными идеями режиссёр придумать не смог, как Том не может ставить спектакль с Карен в "Смэшике". Есть очень красивые костюмы, которые никак с этит декорациями не согласуются. Есть музыка Верди, которая, кажется, позволяет ставить мизансцены и вообще что-то такое на сцене играть, а не требует непременного стояния на пионерском расстоянии от партнёра и пения строго в зал. Есть замечательный состав с совершенно невероятными голосами. А режиссёра нет ни капельки.
Об артистах нужно бы сказать много, но это очень ожидаемое "много" ;) Хартерос поёт так, Как Нужно Петь. Голос круглый, лёгкий, полётный, нежный, ну какие там ещё должны быть эпитеты – да и кому я рассказываю.
Играть в смысле играть она не могла (см. "как бы"), но сделала максимум; а уж голос, голос!
О Доминго мои спутники сказали много нелестного, прежде всего о том, что I'm a lover lover lover – не лучший подход к роли; я не разделяю. Нужно здесь честно признаться, что я слышал оперу впервые, поэтому мне не с чем сравнивать, однако никакого противоречия между партией и исполнением я не заметил. Сложно поверить, что корсар способен на такие эмоции? Но ведь музыка сразу говорила, что способен; да и либретто, в котором героя привлекает отнюдь не власть, и стать дожем он согласается только потому, что хочет снова быть с любимой женщиной.
А уж в дуэтах с Хартерос Доминго был просто великолепен, hands down.
Дальше – Фабио Сартори. Это человек с невыигрышной для кинопланов внешностью, но зато с замечательным голосом. Покажу понятно что:

Но совершеннейший вынос мозга – это Фурланетто. cotilinaМарина, где записывают в вашу секту? Можно мне? ;)) Это... это... это было... это аще. Великолепнейший голос, превосходное интонирование, невероятно драматичное исполнение, а к этом ещё и настоящая eye candy. Фиеско получился достойнейшим человеком, ни в чём не уступающим Бокканегре – ни в благородстве, ни в строгости к себе, ни в готовности поступать в соответствии со своими принципами. Я влюблён.
Ну и о самой опере, раз уж я слышал её впервые. Верди такой Верди ;) Кто-то у меян во френдленте (не смог найти, кто) писал, что "Бокканегра" это такой Верди-мегамикс, все оперы Верди за два часа. Я думал, что в этом есть натяжка. Натяжки нет ;)
Соответственно, наверное, в некотором смысле можно сказать, что это одна из лучших для меня опер Верди, потому что в ней есть всё, за чем я к Верди хожу: эмоционально, музыкально и сюжетно.
Пойду послушаю какую-нибудь запись, словом. Очень-очень принимаю рекомендации ;)
A propos, у -Consuelo- примерно год назад был пост о "Бокканегре", там хорошо и много рассказано, если мало ли.
eye_ame: (Default)
Бартоли поёт Перголези:

Песенка из потенциального репертуара Флории Тоски, ага. Я представляю себе, как ржали все, кто её знал; и только бель Марио ухмылялся невесело, а барон точил столовый нож.
eye_ame: (bravo)
Позавтракал с kriemhild_2Кримхильдой, много-много радости. Вечером ещё и на "Каренину" пойду по второму разу ;)
А поскольку всё так славно, то писать о неславном не хочется, хотя я планировал порассуждать о жизни, new age bullies и прочем подобном. В другой раз: за мной не заржавеет.


Сита поёт блюз:
Видео )
Очень хорошо и по делу поёт, и анимация тоже хорошая и по делу. Всем, кто знает эту трагическую историю, смотреть обязательно. Целиком тут.


Тумблер показывает Каллас с Гобби:
Картинка )
Мы вчера тоже смотрели на Гобби, кстати, но это надо подробно и со скриншотами, так что не сегодня; зато тут вот Кабалье говорит о "Тоске" и о Каллас: она принимала роль за Каллас, и ей предложили воспроизвести сцендвижение по постановке Дзефиреели. Кабалье это не подходило, и она позвонила Каллас в Париж.
Это было за десять дней до её смерти. Я всё ей объяснила, и она сказала: "Он [режиссёр] что, не понимает, что я высокая, а ты нет? Что я худая, а ты нет? Что у меня руки длинные, а у тебя нет? Пусть мне позвонит, хочу с ним поговорить, а ты играй Тоску, как всегда играла, это твой успех."
Он пришёл ко мне и говорит: "Синьора Кабалье, я говорил с синьорой Каллас, и она права. Постановка делалась под неё, так что некоторые моменты могут выйти не очень удачно."
И я ответила: "Копии хорошими не бывают."

Ещё рассказывает, что в ROH поняли, как много для неё значила Каллас, и разрешили взять украшения Каллас для выступлений в других постановках.



Вот у этой постановки очень крутой постер композиционно:
Картинка )


О вчерашней "Жидовке": нам достался простуженный Шикофф, но выступление от его простуды только выиграло, if anything. Арию в третьем акте спел так, что просто ух. То есть просто ух-преух. (Не к слову: outsatiableЭдик недавно показывал, как эту арию по-русски поёт Нэллепп; мне очень нравится, как поёт, но внизапна Шикофф для меня здесь в плане интонаций эталон.)
Наверное, это не такой замечательный спектакль, как мне кажется (я и сам могу объяснить, что в нём плохо, и это, если коротко, примерно всё), но я очень его люблю. Завтра В следующий раз опять пойду.


Житие мое:
Картинка )
eye_ame: (Default)
Я обещал в этом году всем раскрыть, насколько я сер и неучён. У Теда Хьюза была жена! Как я вообще мог не знать этой истории? (Да очень просто: мне вообще не было интересно о нём.) Однако же спасибо френдленте.
Poppies in October
By Sylvia Plath
Even the sun-clouds this morning cannot manage such skirts.
Nor the woman in the ambulance
Whose red heart blooms through her coat so astoundingly --
A gift, a love gift
Utterly unasked for
By a sky
Palely and flamily
Igniting its carbon monoxides, by eyes
Dulled to a halt under bowlers.
O my God, what am I
That these late mouths should cry open
In a forest of frost, in a dawn of cornflowers.

вот пресловутая "Ариэль", которую я не понял, но вики прочитал и узнал, что это не про русалочку. Чего вы, впрочем, хотите от человека, который The Goblin Market Кристины Россетти впервые прочитал в прошлом году?)
О Теде, кстати, Хьюзе я узнал в юношестве от palnaПалны, которая дала мне прочитать Ffangs the Vampire Bat, а потом и перевела книжку на русский. Такие дела.
Remember how we picked the daffodils?
Nobody else remembers, but I remember.

Ну и дальше все знают.


Дорогое мироздание, спасибо! Я видел его всего один раз, но запомнил, как оказалось, очень подробно. Больше всего помнились почему-то собирающиеся бусы в конце; а большое белое и большое чёрное существо моя память вообще превратила в отдельный мультик именно о них (и даже, кажется, в серию снов).

Это у меня идёт где-то по той же статье, что и "Потец" (хотя "Потец", конечно, гораздо более тово... гораздо более "Потец"; с другой стороны, от него ("Потеца... "Потца"?) мне не было так стрёмно, как от невинной закрывающей заставки аниме Monster, в которой и не происходит-то ничего этакого, ну просто картиночки и просто песня.)
eye_ame: (bravo)
Вчера мы сходили на пресловутую Анну Каренину. До того я прочитал много отзывов: что фильм неудачный, что фильм спорный, что надоело смотреть на Найтли, что отстаньте уже от России, вы не умеете снимать Россию, ну и так далее. Ещё я прочитал, что пьесу писал Стоппард ;)
Что я могу сказать. По-моему, ничего спорного в фильме нет. Наверное, он может не нравиться (всё может не нравиться!) и даже не только тем, кто в принципе не любит никакой театр ни за что, но моя голова отпарсить такую реакцию не способна. То, что показали мне, было высшей формой театра, театром, доведённым до предела и иногда за это предел переведённым; это балет без танца, мюзикл без песен; это вальс Равеля – хореографическая поэма в одной только музыке.
Не знаю, что и как ещё похвалить. Музыку? Костюмы? Операторскую работу? Работу актёров? Да что тут хвалить, тут нужно смотреть! И не по одному разу, и непременно на большом экране.
О "балете без танца" я зря, впрочем. Хореография в фильме изумительная, и она не только в сцене бала, она в каждом кадре; однако о сцене бала хочется сказать отдельно – я никогда не видел, чтобы так ставили парные танцы, даже в "настоящем" балете, и ох как же изумительно было то, что я увидел!
На самом деле эта постановка, как просто не смеешь мечтать. Тот самый театр, который мне всё обещали (и до некоторой степени я нашёл) в "Тоске" Жако. Всё так нереально, что от этого в тысячу раз реальнее; Дания тюрьма, и весь мир тюрьма; "Каренина" – театр, но никакой реальности вне этого театра нет и не может быть. И последние кадры совершенно невыносимы. Потом идёшь по улице и всё пытаешься поймать момент смены декораций.


Ну и раз уж мы заговорили о Равеле.

У Кундеры было в "Бессмертии" такое:
Когда умер отец, Аньес пришлось составить программу похоронного обряда. Она хотела, чтобы похороны прошли без прощальных речей и сопровождались лишь звуками Адажио Десятой симфонии Малера, которую отец очень любил. Но это ужасно грустная музыка, и Аньес опасалась, что на похоронах не в силах будет удержаться от слез. Ей казалось невыносимым всхлипывать на глазах у всех, и потому она решила поставить пластинку с Адажио в проигрыватель и прослушать ее заранее. Один раз, второй, третий. Музыка напоминала ей отца, и она плакала. Но когда Адажио зазвучало в комнате в восьмой, в девятый раз, мощь музыки заметно ослабела: когда она поставила пластинку в тринадцатый раз, музыка тронула ее не больше, чем если бы она слушала парагвайский национальный гимн. Благодаря этому тренингу ей удалось на похоронах не плакать.

Я проводить такой тренинг с Равелем не хочу.

Misc

Feb. 4th, 2013 10:19 am
eye_ame: (bravo)
outsatiableЭдик рассказывает, откуда в "Фантике" взялся слуга Дона Жуана по имени Пассарино. Как ни смешно, но я раньше нигде ответа на этот вопрос не видел.


Ух ты, оказывается:

Я думал, Никто Не Знает, кто такие SPG, а оказывается прям фандом, причём русскоязычный. Страшно далёк я от народа. (Банни, правда, у них отчего-то "брат" Майкла.)


Умер Владимир Балон.


К слову никогда не будет, расскажу не к слову.
Я не верю в расклады, где Каварадосси говно и тряпка. Здесь есть две оговорки: я уже много раз прочитал, что, кажется, По Замыслу Пуччини Каварадосси и не должен был быть сильной личностью, но, скажем, не тряпка – это одно, а сильная личность, видимо, – другое, иначе тряпками считались бы все, кто не Кауфманн ;) Во-вторых, я понимаю и согласен, что в рамках конкретной режиссёрской трактовки может работать любая идея, хоть нежно и трепетно влюблённый Скарпиа (Карсен, Ронкони), хоть Сполетта – серый кардинал (снова Ронкони), и мне это, конечно, Ничего Не Испортит, но для сф. "Т." в вак. это, как мне представляется, нерелевантно, а, значит, выйдя за пределы реальности конкретного спектакля, я останусь при своих.
Ну так вот. Я подозреваю, что бель Марио в сф. "Т." в вак. – Хороший Человек (да, я оперирую такими категориями). В этом меня убеждают два момента.
Во-вторых, но в-главных, история про кольцо. Зачем Каварадосси писать Тоске? Чтобы что? Как бы темы все уже закрыты, это письмо ничего не изменит, его всё равно казнят. Но он же только что, узнав, что Тоска сдала Анджелотти, ээ, наговорил Тоске резкостей.
Тема про "написать и простить" (или даже "написать и извиниться") особенно выстреливает для меня в спектаклях, где "при жизни" Каварадосси свою даму любил не особо как, потому что при таком раскладе вариант "написать абы что из сентиментальности" совсем неубедителен; подозреваю, однако, что он и вообще не является определяющим.
А во-первых, конечно, Анджелотти. Одно дело назло там барону или во внезапном порыве обещать Анджелотти укрыть; совсем другое – терпеть пытку, и делать это вот так. Я что-то не думаю, что кавалера в жизни много (физически) били. Тут, конечно, всегда можно сказать, что Каварадосси дрожит за свою жизнь, но нас ещё теорвер учит, что договариваться со следствием всегда выгоднее ;) Однако Каварадосси молчит.
Если мы не считаем, что он Революционер и весь из себя Идейный (я думаю, сф. в вак. не революционер и не идейный), то выходит, что мотивировки у него ровно те, что были у Тоски в пьесе Сарду:
Floria, riant.—Ah! bonjour, baron... Eh bien! Et votre fugitif?
Scarpia.—Son sort, vous intéresse?
Floria.—Eh! oui, le pauvre!
Scarpia.—Un criminel d'Etat! Vous plaignez ce misérable?.
Floria.—Oh! ma foi, baron, un homme qui fuit, la potence n'est plus un misérable!... C'est un malheureux.
Scarpia.—Et s'il frappait à votre porte, vous l'ouvririez?
Floria.—Oh! tout de suite.

В общем, как-то так.
Есть, впрочем, ещё одно соображение. Если у нас нет !положительного Каварадосси, то как-то неинтересно ;)
eye_ame: (Default)

  • Профессор с замечательной фамилией Вагнер считает, что слушатели классической музыки кашляют чаще.
    Может, они просто старше, но всё равно остаётся существенный "излишек" кашля, который нужно как-то объяснить. [...] Полноценной теории у меня на этот счёт нет.

  • Здесь outsatiableЭдик написал длиннющий отчёт о датской ЛНДшке.
  • Сравнить разных очень крутых Фальстафов можно здесь. Тервеля там нет, и это гигантское (простите за каламбур) упущение.




Свет мой Катерина Юрьевна, сегодня я расскажу тебе о самой неженской профессии. Как недавно я узнал, нет никаких мужских чемпионатов по шахматам: есть женские и общечеловеческие, просто на вторых женщины не появляются. С дирижёрами как-то так же.
Это даёт огромный простор для... для. Англичане считают, что это их особенная такая проблема, а "ни в Португалии, ни в Вене, ни в Берлине, ни даже в Америке" никто женщинам с палочкой не удивляется. Так говорит английский дирижёр Джулия Джонс, а машет она так:
Волшебная флейта )
Ну, разумеется, англичане неправы. Вот Темирканов говорит:
– А как вы считаете, может ли женщина быть дирижером?
– По-моему, нет.
– Почему?!
– Не знаю, Бог ли так создал или природа создала так, что женщина рожает, а мужчина нет. И никто на это не обижается. Если говоришь, что женщина не может дирижировать, то все обижаются. Как Маркс отвечал на вопрос: «Что вы цените в женщине?» – «Слабость». И это правильно. Ведь важно, чтобы женщина была красивая, симпатичная. Музыканты будут на нее смотреть и отвлекутся от музыки!
– Почему? В оркестре же сидят и женщины, есть люди, бесчувственные к женскому шарму. Кроме того, сколько раз можно восхититься внешностью? Потом все-таки уже надоедает, и переходишь к сути вопроса. Статистически же существуют женщины-дирижеры.
– Да, существуют.
– Но вы все-таки считаете, что это либо недоженщина, либо недодирижер?
– Нет, просто, по-моему, это все-таки противоестественно.
– А что есть в профессии дирижера, что несовместимо с женской природой? Что есть суть дирижерской профессии?
– Суть дирижерской профессии – сила. А суть женщины – слабость.
– А может быть, суть дирижерской профессии – понять замысел композитора и вести к нему всю эту армию музыкантов?
Да, женщина может не хуже мужчины понять замысел автора, но потом следующая ступень – руководить музыкантами, этого женщина уже не может. Я по крайней мере не встречал.
– То есть все-таки требуется какое-то подавление в дирижерском деле?
– Да, если так прямолинейно говорить, то в какой-то степени... Но все гораздо тоньше.
– Но если не подчинить себе всю эту толпу, то...
– Не будет ничего. Не работает эта машина.

С другой стороны,
Леопольд Стоковский, предпочитавший, о чем широко сообщалось, общество женщин, отказывался приниматьих в свой Филадельфийский оркестр. Правда, тридцать лет спустя, он обратился,подобно Савлу, в прямо противоположную веру и поддержал всем своим авторитетомустремления собственного секретаря, Беатрис Браун, возглавившей оркестр вСтрэнтоне, штат Пенсильвания. "Почему женщина не может быть дирижером? - рассуждал он. - Возможно, поначалу к ней отнесутся с предубеждением… но если она хороший дирижер, публика ее примет".

Упомянутые женщины в оркестрове, кстати – это тоже недавняя тема. если я знаю правильно, первых женщин в свой оркестр стал брать такой товарищ по фамилии Вуд; жил он в Лондоне, и дело было в 1913 году; однако ещё в 60е много куда женщин не брали, да и дальше с этим было не особенно. В 1997 году оркестр Венской филармонии сдал позиции и принял первую женщину – арфистку; именно это реальная веха, а не пресловутый 13-й год.
"Статистически", однако, женщины-дирижёры существуют; первую в СССР Вероника Борисовна Дударова, и умерла она не так давно – 2009 года (а родилась за год до революции, в 1916). По образованию ВБ была пианисткой, как я понимаю, однако в 1944 году начала оработать дирижёром в Москве, потом закончила дирижёрский факультет Московской консерватории, а в 1960 году стала главным дирижёром Московского симфонического оркеста.
Получасовой документальный фильм о ней )
Её именем названа одна из малых планет Солнечной системы, кстати, а сама ВБ вошла в десятку самых знаменитых дирижёров ХХ века; а ещё кстати – муж у неё тоже был с неженской профессией, Вайнштейн, ага.
Часто пишут, что Дударова была "первой в мире", но это, разумеется, неправда. Такая ошибка происходит из-за того, что ВБ попала в книгу Гинеса как первая в мире женщины-дирижера, которая выступала за пультом более 50 лет.
Например, знаменитая (в смысле очень крутая) Надя Буланже (полностью Жюльет Надя) родилась в 1887 году, а в 1912 дебютировала как дирижёр собственной кантаты "Сирена", написанной за четыре года до того. Потом, правда, началась война, и на много лет Буланже пришлось перестать махать, однако в 1934 году она дирижировала Филармоническим оркестром Парижа в Театре на Елисейских полях (играли они Баха и Монтеверди) – и дальше только вверх: Лондонский, Бостонский, Филадельфийский, Нью-Йоркский симфонический оркестры...
Буланже много преподавала, и её учениками были Филип Гласс и Астор Пьяццола, а некоторые называют ещё, например, Гершвина и Бернстайна (а русская вики вообще пишет так). Прожила она тоже долго и умерла только в 1979 году.
Кстати: мать у неё была русская – певица Раиса Ивановна Мышецкая; а сестра Нади Лини тоже была композитором.
Музыка Нади Буланже )
Кто из женщин впервые дирижировал оперой, я не знаю (думаю, здесь большой вопрос со словом "впервые", как всегда), но вот, скажем, в Мете первой была Сара Колдуэл в 1976 году ("Травиата"). Лондон долго держался, а потом вышло так:
В 1988 г. англичанка Шин Эдуардс в возрасте 28 лет стала первой женщиной, которой довелось дирижировать на сцене театра “Covent-Garden”. Признание зрителей пришло тогда, когда она исполнила (без репетиций) оперу Дж.Верди «Трубадур». Эдуардс работала с оркестрами Британской оперы, симфоническими – Парижа, Лос-Анджелеса. Она уверенная и властная, ни в чем не уступавшая мужчинам, решительно двигалась к своей цели. В ее репертуаре – сочинения В.Моцарта и Г.Берлиоза, Г.Малера и А.Шёнберга. Благодаря ее стараниям женщина, дирижирующая оперой, стала явлением вполне привычным.

(Отсюда)
В русской википе-тян есть список женщин-дирижёров. Он, как видите, не очень большой.
Такой вот ликбез по мере сил и возможностей. Анализ оставлю любителям гендерных исследований.


А мы вчера посмослушали Фальстафа Верди – 2006 год, за пультом Зубин Мета, в роли Фальстафа – Руджеро Раймонди (а также Барбара Фриттоли в роли Алисы Форд, Мануэль Ланца её муж, Мариола Катарело – Нанетта). "Наш" Штода там тоже засветился в роли Фентона, возлюбленного Нанетты. Флоренция, режиссёр Лука Ронкони.
Лука наш Ронкони ставил ту самую "Тоску" в Скале-97, а больше я не видел его спектаклей. Теперь вот видел два, счёт 1-1. Концепция "Фальстафа" мне совершенно неясна, внезапные костюмы напоминают постановки Александрова: этим вот мы сошьём, а эти пусть так ходят в чём пришли, нефиг. Так и в остальном: здесь мизансцена как бы есть, а здесь ну просто так люди вышли постоять.
Раймонди сыграл грустного старого человека, который прячет невидимые миру слёзы и смеётся через силу и только над собой. Его похвальба выглядит как издёвка, бравада – как горькое признание собственной несостоятельности.
Фальстаф Раймонди живёт в своём мире и просыпается в разных страных местах. Ну и ладно, он привык – и, если улыбаться пошире, никто не догадается, что старикан не в себе и знает об этом. Даже разговор о чести вышел трагический, примерно в том ключе, что была и у меня когда-то – да что толку.
Вчера я посмотрел довольно бодро, но сегодня на душе осадок тяжёлый и неприятный. Не знаю, заслуга ли это Ронкони как постановщика – или изъян Раймонди как исполнителя.
eye_ame: (bravo)
skessaРута обогатила мой мир Агатой Кристи:
С удовольствием цитирую )



У Макавити очень крутой Вивальди:

Ликбез для Катерины Юрьевны, а точнее просто развлекалово. Вивальди был рыжий, а ещё он был священником – хотя на портретах выглядит, как человек в светском платье и с белоснежными волосами. Тот Самый портрет принадлежит кисти анонимного художника, кстати, которому рунет придумал имя. Откуда ноги растут, не знаю.

А это карикатура Гецци, который вообще любил рисовать карикатуры.
Совокупность этих факторов (не портретов, а волос и рода деятельности) привела к тому, что Вивальди прозвали il preto rosso, рыжий священник. (С другой стороны, у Вивальди была подруга, оперная певица Анна Жиро, "подруга рыжего священника", с которой они вместе даже жили, и тогдашняя, ээ, жёлтая пресса очень радовалась, конечно.) Ещё наш Вивальди был астматик
eye_ame: (bravo)
Мы тут все столько говори про Dies Irae, что пусть уже будет вот так:

25 февраля 1970 года, собор св. Павла в Лондоне; Бернстайн за пультом. Отдельно меня порадовала локализованная контекстная реклама от Гугля:
Картинка )
Но и a propos: beltaТаня, помните, Вы говорили, мол, Сполетта дважды повторяет последнюю строчку строфы, это фича; это фича – может быть, он что-то знакомое поёт? ;)) Конечно, это нарушает историческую достоверность (а карабинеры у Сарду не нарушают?), но вердиевский-то Реквием впервые был исполнен в 1873 году.
Наверное, кто-нибудь умный здесь должен посмотреть в ноты и в свою умную голову. Этот умный не я, но наверняка же были до меня.


Кстати, beltaТаня ещё опознала мне "Тоску" из предыдущего поста:
Фотография )
Это опера Льежа. А вот где только что спел Тервель:

По ссылке много прекрасных фотографий, и не только с Тервелем, но и с Кауфманном и Раймонди (с этого вот спектакля).


"В Библии считают, кто кого от кого родил, в греческих мифах, кто кого убил."

Больше прекрасного у el_dАнтрекота.


Видео )
Вот как стоят турный сет "Фантика". Три с половиной захватывающих минуты.
На этом я на сегодня всё-таки заткнулся.
eye_ame: (Default)
Вот тут (по-английски) outsatiableЭдик рассказывает про нашу поездку на ЛНДшку. Мало ли кому актуально.


Ролик с ютюба )
Товарищ написал мелодию в ля-миноре: взял число Пи и присвоил каждой ноте номер. Аккомпанимент для левой руки добавил. Для меня это выглядит шарлатанством в большей мере, чем чем-либо ещё, но это неуловимое такое приятное шарлатанство, как монетку из-за уха достать.
И ещё туда же:
22.01.2013 в 02:43
Пишет sorcinoинститутка:
не могу держать в себе
Losing My Religion в мажоре.
http://vimeo.com/57685359
URL записи


Вчера пересматривали Кармен Франческо Рози (Мигенес, Доминго, Раймонди). Я знаю, что этот фильм вызывает очень противоречивые реакции, но я-то его люблю, для меня это самое труЪ. Правда, я лет этак пятнадцать его не видел. Но с годами он стал для меня только лучше.
Мигенес я люблю. Впервые я узнал о ней в связи с мюзиклом Шварца Rags, но она вообще прекрасная мюзикловая актриса, не только там:
Видео )
Желающим могу ещё дать ссылочку, по которой сам же прошу не ходить. Мигенес не оперная певица, и то, что она справляется с одними ролями, не значит, что справляется с другими.
Это было лирическое отступление, а сказать я хотел о Кармен. После путаны Антоначчи смотреть на Мигенес особенно прекрасно: она совсем про другое. Мигенес дикая. Она бегает босиком и тянет пятку, она делает, что хочет, не вписывается ни в какие рамки – и в рамки женищны-которую-все-хотят тоже. Её нельзя приручить.
Но история начинается не с неё. Во время увертюры к первому акту, как и дальше во время каждой увертюры, мы видим Эскамильо. Эскамильо с безумными глазами, Эскамильо, не способный сидеть и смотреть на танцы, Эскамильо, который, облачившись для корриды, не видит вокруг себя никого и ничего, словом, Эскамильо, который не больше похож на человека, чем... чем на нормального человека похожа Кармен.
Их встреча с Кармен – это неизбежность. Социализировать тореодора не вышло, его тошнит от приличий, тошнит от жизни Как Надо. От своей дамы он фактически сбегает в табор – и Кармен посылает ему солнечных зайчиков. Только не от солнца: от костра. Собственно, вот эта сцена – квинтэссенция постановки. Вот о чём фильм. И вот о ком.
Что среди всего этого делает Хозе? То, что и должен: Оказывается Не К Месту. Для Кармен это приключение, а почему бы и не так. Она ведь всё равно вне ограничений. Но Хозе-то внутри, сцена со свиданием именно об этом. Хозе связывают долг, честь, честность; потом точно так же его свяжут обязательства перед умирающей матерью. При всём желании он не в состоянии оказаться вне этого – и такой Кармен он не пара, никогда не будет парой. Это oisueau ribelle, его ведь предупреждали.
У Хозк не так много огня в душе, и весь его выжигает Кармен. Даже убить Кармен он уже не может: нужно, чтобы она его подтолкнула. И тогда всё происходит легко и просто, даже немного слишком. А где-то в отдалении славят Эскамильо... славят ли?
Эскамильо, такой, каким он показан у Рози, победить не может. Он же сказал Кармен: если ты меня любишь, посмотришь на мою победу; она согласилась и ушла – и он это видит.
Мне показали Лукаса, и на скамье у барьера я узнал Кармен. Мне достаточно было посмотреть на нее минуту, чтобы у меня не осталось никаких сомнений. Когда вышел первый бык, Лукас, как я и предвидел, изобразил любезного кавалера. Он сорвал у быка кокарду и поднес ее Кармен, а та тут же приколола ее к волосам. Бык взялся отомстить за меня. Лукас вместе с лошадью свалился ничком, а бык на них.



Ну и, пока к слову, послушаем Каллас:
Хабанера )
И посмотрим на Раймонди 2012 года розлива:
Тоже понятно, что он поёт )
Не зря говорю "посмотрим"; с вокалом есть нюансы, но какая разница, честное слово.
eye_ame: (bravo)
Мне самому гораздо проще прочитать много коротеньких постов, чем один длинный. А написать проще один длинный – или уж писать в твиттер, – так что, в общем, извините, золотое правило морали опять нарушается.
Надеюсь, кат меня извинит.


Прочитал русский перевод пьесы Сарду "Флория Тоска". Теперь нужно оригинал прочитать. )
Ну вот. Что ещё сказать о пьесе? Очень нравится, очень вовремя нашлась, очень в кассу. Огромное спасибо [livejournal.com profile] arashi_opera за наше счастливое.


Тоска: Пытайте лучше меня!
Скарпиа: А мы что делаем?

Кроме того, наша жизнь обогатилась фильмом 73-го года, который называется (угадайте!) La Tosca. Обстебали всё! И очень правильнос делали )
Революционный финал удивил и порадовал тоже. А, ну и: там внезапно осмысленный Анджелотти, кто бы мог подумать. Да и Тоска, как ни странно.


[*] Тут я отдельно хочу сказать о Тоске, точнее, две цитаты из либретто привести. Типа, лежачего (лежачую) не бьют, но как у неё все просто выходит!
Большого смысла тут нет, просто пока материал, что называется, в пальцах, хочется поделиться ) Все-то её простят, словом. Ню-ню.


Попытался посмотреть "Волшебную флейту" в постановке Браны на сценарий Фрая. Не понравилось. )

Вот это знают все:
Россини )
(Попробую хотя бы не самое тривиальное исполнение повесить, что ли.)
А вот этого я не знал:
Как я понимаю, считается, что Моцарт, но не доказано )


Это на самом деле не полный отчёт о проделанной работе, но пост и так километровый ;)
eye_ame: (Default)
Последние две серии Glee напомнили мне, с каким трудом мне в поздней юности давалось поддержание общего энтузиазма по поводу Grease, и как сейчас оно не даётся мне вовсе. Ну то есть да, песенки приятные (если совсем честно, то скорее никакие-приятные, чем какие-то особенные, т.е. альбом такой я бы скорее слушать не стал -- но раз уж я к нему привык, то слушаю и не без удовольствия; всегда проще работать с тем, что уже разобрано), но сюжет-то? Это ж мюзикл. Он же как будто-бы должен быть о чём-то? А выходит очередная история о том, как важно иметь бойфренда. Тьфу.
Сам гли при этом на удивление держится consistently и со смыслом. Персонажи вводятся не просто так, сюжетные линии не исчезают, даже тема про Юник обретает некоторый смысл – и не такой, как мы с [livejournal.com profile] jerome_morrow шутили: мол, Райана Мёрфи обвинили в трансфобии, но не уточники, что именно транс-, и он решил в одном персонаже собрать сразу всё: транссексуала, трансвестита и транссибирскую магистраль. Однако нет.


Были вот на этом концерте в Капелле:

Имею сказать хорошее и плохое (в частности про то, что на записи выше), но, наверное, вы и сами всё слышите, чего я буду. Получили много удовольствия, несмотря на известное количество неполадок.
(Я чудовищно осрамился: не ожидал, что при выключенном звуке телефона будильник всё равно срабатывает, и прегромко. Позор, но теперь буду знать и не повторю.)
Заодно я наконец-то узнал, что же это за заколдованнаям песенка Пёрселла, которую никогда не объявляют, потому что она всегда идёт на бис.

Что на концерте было совершенно прекрасно, так это Георгий Ковалевский, который между номерами занимался очень правильным ликбезом.
Upd: Песенка Пёрселла не переснка Пёрселла, ага.
eye_ame: (ew)

  • Бобу сегодня 70. Не могу понять, мало это или много применительно к нему. Только представьте: 70 лет назад, да даже и 50, никакого Дилана не было.

  • Сходили на ПКМ-4. Слава богу, УГ кочилось; пару раз ядаже честно поржал.

  • Есть беспроигрышный приём в споре. Можно сказать собеседнику:"зачем вы нервничаете?" Ещё можно сказать: "раз вы говорите об этом, значит, вам это архиважно, да?" Ещё можно сказать: "вот сейчас вы стоит вы позе". Ещё можно сказать: "вот сейчас вы, разумеется юлите -- понятно же, что это неправда". Чего бы собеседник ни отвечал, он в проигрыше: оправдывается. Если он промолчит, он в проигрыше тоже: слился. Некоторое время не этого знания хватало, а теперь я думаю: омг, и до сих пор есть люди, которые так делают!.. ;)

  • Очень приятно, когда, после достойного расставания и поживания рук, взаимных заверений в уважении и сожалений о том, что не сложилось, покинувший тебя человек идёт и начинает делать Феериескую Хуйню. А вот если не начинает -- тяжко, тяжко.

December 2014

S M T W T F S
 123456
78910111213
14151617181920
21222324252627
282930 31   

Syndicate

RSS Atom

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Sep. 24th, 2017 05:38 pm
Powered by Dreamwidth Studios